La culture à la folie

Étudiée par l'histoire sociale et culturelle, la fascinante figure du fou, qui faisait partie de la culture visuelle des hommes du Moyen Âge, l'a rarement été du point de vue de l'histoire de l'art : pourtant entre le XIII^e et le milieu du XVI^e siècle, la notion de folie a inspiré et stimulé la création artistique, aussi bien dans le domaine de la littérature que dans celui des arts visuels. Cette exposition ambitieuse et stimulante, qui s’est tenue en 2024 au Louvre, abordait la figure typiquement médiévale du fou à travers ses représentations. 

Ce film au cinq Oscar (film, réalisateur, scénario, actrice, acteur) est l’adaptation du roman de Ken Kesey, chantre du mouvement psychédélique et du LSD dans les années soixante, également l’auteur de Et quelquefois j'ai comme une grande idée. Vol au-dessus d'un nid de coucous raconte l’histoire d’un condamné qui essaie d’échapper à la prison en simulant la folie pour se faire interner dans un hôpital psychiatrique. McMurphy (Jack Nicholson) découvre alors les conditions dans lesquelles sont retenus les patients, et tente de s’opposer aux méthodes inhumaines de l’infirmière en chef de l’établissement. Vol au-dessus… est un des premiers films à dénoncer les conditions dans lesquelles sont parfois traités les patients des institutions psychiatriques.

Johnny Barett, journaliste ambitieux qui souhaite gagner le Prix Pulitzer, projette de s'immerger dans un asile psychiatrique pour démasquer l'auteur d'un meurtre qui s'y est déroulé. Préparé par un psychiatre, ancien spécialiste de la guerre psychologique, et avec la complicité réticente de sa compagne Cathy, stripteaseuse, qui se fait passer pour sa sœur victime de ses tendances incestueuses, il se fait arrêter puis interner tout en continuant à simuler des troubles mentaux. Mais, à jouer à être un autre, on perd parfois pied avec la réalité, et les conséquences sont alors dramatiques.

En l'an 2035, James Cole (Bruce Willis), en raison de sa très bonne mémoire, est choisi pour une expérience ayant pour but de l'envoyer en 1996 afin de recueillir des informations sur l'« Armée des douze singes », une organisation terroriste. Il est d'abord envoyé trop loin dans le passé et arrive à Baltimore en 1990. Jugé fou pour ses affirmations choquantes sur le futur, il est interné dans un hôpital psychiatrique où il rencontre un autre interné : Jeffrey Goines (Brad Pitt) qui, lui, semble être à sa place !

“ Impossible de ne pas songer (en voyant le geste d’Elon Musk lors de la cérémonie d’investiture de Donald Trump) à l’un des chefs-d’œuvre de Stanley Kubrick, Docteur Folamour [1964], et à la performance de Peter Sellers en savant fou, à la fin du film. Le contexte, on s’en souvient : en pleine guerre froide, les imbéciles, les paranoïaques et les ivrognes au pouvoir en Amérique et en URSS ont fini par avoir raison de l’humanité, l’apocalypse est imminente, le golem nucléaire a échappé à l’homme. (...) Le parallèle entre Elon Musk et le Docteur Folamour est frappant : celui-ci se présente lui aussi en sauveur de l’humanité, en homme providentiel à la veille de la grande extinction. Pour Musk, on le sait, il s’agit de faire émigrer l’humanité (mais laquelle ?) sur Mars.” 

Il faut revoir le film de Stanley Kubrick et lire l’article de Bruno Chaouat dans Le Monde... tant qu’il en est encore temps !

Dieu gît dans les détails, est la chronique de jours ordinaires passés à la clinique psychiatrique de La Borde, fondée en 1953 par Jean Oury, avec la collaboration de Félix Guattari et de quelques autres. C'est son expérience que raconte ici Marie Depussé, sa vie auprès de ceux qui tiennent à ce lieu particulier, libre (autour du parc, il n'y a pas de murs), où les comportements étranges, choquants, sont acceptés comme étant l'expression même, le simple symptôme de la maladie, et parce qu'il ne sert à rien de les nier.

« C'est, en principe, une histoire de la folie qu'on enferme, du Moyen Âge au XIXᵉ siècle ; c'est, plus profondément, à travers l'étude de cette structure qu'est l'internement, une tentative pour établir un dialogue entre folie et déraison ; c'est enfin une esquisse de ce que pourrait être "une histoire des limites – de ces gestes obscurs, nécessairement oubliés dès qu'accomplis, par lesquels une culture rejette quelque chose qui sera pour elle l'Extérieur. » Maurice Blanchot. 

C'est le premier texte important de Michel Foucault, sa thèse de doctorat, connu pour ses critiques des institutions sociales, principalement la psychiatrie, la médecine et le système carcéral.

Dès l’âge de quatre ans, pour lutter contre des premiers troubles, Antonin Artaud est bourré de médicaments, de drogues et subit des traitements à l’électricité, méthode qui préfigure les électrochocs. À vingt ans, il a déjà fait plusieurs séjours dans des institutions de soins. En 1937, à la fin d’une carrière artistique marquée, entre autres, par l’invention du Théâtre de la cruauté, et son compagnonnage avec les surréalistes, Artaud est déclaré « dangereux pour l'ordre public et la sûreté des personnes » et passe d’institution en institution, dont celle de Rodez où, de février 1943 jusqu'à sa sortie en 1946, Artaud écrira à son médecin, qu'il voit cependant chaque matin, près de cinquante lettres.

Après la révolution ska de la fin des années quatre-vingt, Terry Hall, Neville Staple et Lynval Golding, soit les deux chanteurs et le guitariste de The Specials, quittent le groupe de Coventry pour se lancer sur de nouvelles pistes musicales avec The Fun Boy Three. Leur premier single The Lunatics (Have Taken Over The Asylum) (Les Fous ont pris le contrôle de l’asile) est un titre écrit en réaction à l’arrivée au pouvoir de ​​Ronald Reagan et Margaret Thatcher. On se demande ce qu’ils auraient écrit aujourd’hui…

Voir une clinique pleine de cyniques / Qui veulent tordre le poignet des gens / Qui surveillent chacun de nos mouvements / Nous sommes tous sur la liste / Les fous ont pris le contrôle de l'asile

Toute sa vie tiraillé entre la poésie et la musique, Robert Schumann est le prototype de l’artiste romantique génial et torturé. Hypocondriaque et dépressif, Robert Schumann sera plusieurs fois soigné dans des institutions avant d'être interné les deux dernières années de sa vie dans un établissement psychiatrique où il décèdera en 1856. L’amour qu’il portait à sa femme Clara lui fit composer des pièces pour piano qui, aujourd’hui encore, restent parmi les sommets de la musique romantique.

De Caligula à Louis II de Bavière en passant par Charles VI, roi de France, Jeanne Ière de Castille, Paul Ier, empereur de Russie, Georges III, roi d'Angleterre, et quelques autres, Claude-Henry du Bord s'interroge sur le regard que les contemporains posent sur un souverain soit déséquilibré soit souffrant de désordres mentaux, sur l'étonnante résistance des monarchies à ces folies parfois furieuses, sur la conception que chaque époque se fait de la folie... Si la transmission héréditaire des couronnes limitait le choix des peuples, on peut se demander pourquoi, aujourd’hui, ces mêmes peuples élisent des personnages qui ne dépareilleraient pas dans cette galerie de portraits.

Au Danemark, le roi meurt, son frère épouse la reine et devient roi à son tour. Mais l’histoire ne s’arrête pas là puisque le fantôme du père vient visiter Hamlet, son fils, pour lui révéler que c’est l’oncle qui l’a empoisonné. Afin de connaître la vérité, Hamlet feint la folie pour mener l'enquête. Il va aussi délaisser Ophélie, la fille de l’oncle et nouveau roi, qui va sombrer dans la folie et se noyer lorsque Hamlet assassine son père. Être ou ne pas être…