Il ne fallait pas trop se fier à son look de fossoyeur... Ou plutôt si : car Burroughs était définitivement « le plus sombre des trois anges de la Beat Generation ». A la fin des années 1950, l’écrivain s’attire les foudres de la censure américaine en publiant ce livre où se mêlent drogue, politique, homosexualité, orgies, hallucinations, délire paranoïaque retranscrits selon la technique du cut-up dont il fut l’inventeur. Violent, délétère, dépravé, Le Festin nu évoque le « virus humain », la déchéance, depuis la « chambre froide » de la toxicomanie.