"Ce livre je l’ai écrit très tôt, c’est un poème en prose qui annonce les 3 ou 4 livres qui allaient suivre. Il m’a fallu 14 ans pour l’écrire, et je n’avais pas la certitude d’être capable d’écrire un roman. Mais j’ai pensé que si je l’écrivais sous forme d’accordéon, avec des chapitres que je pouvais déplier, alors cela serait possible. En plus, j’étais très inspiré par les films de Truffaut, notamment les 400 coups et cette biographie d’Antoine Doisnel qui se développait au fur et à mesure. Alors, en écrivant les différents chapitres, c’est comme si j’assemblais un film dans lequel je serais un héros au féminin. Depuis, dans mon travail, je me suis donné comme mission de créer cette héroïne dans l’écriture : je voulais créer un modèle. Mais pour cela, il faut se regarder de l’extérieur et être inconnu à soi-même." Eileen Myles