Dans les pas de Philippe Jaenada

Le 6 septembre 1949, une jeune femme est retrouvée morte, quai de Javel à Paris, sans sac ni chaussures, rhabillée à la hâte puis déposée là par son assassin. Elle est identifiée le lendemain : c'est Louise Cansot, le modèle le plus demandé par les peintres de Montparnasse. C’est parce qu’on croirait le début d’une enquête de Maigret que, soixante-quinze ans plus tard, Philippe Jaenada reprend l'enquête après avoir relu l’intégralité des enquêtes du commissaire, et nous entraîne dans son sillage dans le Paris des années cinquante.

« Le commissaire (et chef de la brigade criminelle, pardon, c’est quand même pas rien dans le domaine de l’art policier) écrit à la première personne dans Les Mémoires de Maigret, en 1951, que la rédaction des rapports n’a jamais été de la tarte pour lui : « Cela tient-il à un souci atavique d’exactitude, à des scrupules avec lesquels j’ai vu mon père se battre avant moi ? [Son père était régisseur d’un château.] J’ai souvent entendu la plaisanterie presque classique : “Dans les rapports de Maigret, il y a surtout des parenthèses.” Probablement parce que je veux trop expliquer, tout expliquer, que rien ne me paraît simple ni résolu. » (Mon ami ! Mon frère !))) » Extrait de L'inconnue du quai de Javel 

Philippe Jaenada le dit lui-même, il est casanier, un homme d’habitudes, un papier à musique sur pieds. C’est dans le même bar de son quartier qu’il se rend tous les jours à 19h30, depuis plus de vingt ans, pour boire les mêmes boissons aux mêmes heures. “ Il y a trois choses qui m’intéressent dans la vie : les livres, les courses hippiques et les bars”. Pas étonnant, donc, qu’il ait préfacé cet ouvrage. « On s'enivre d'une écriture magnifique, à la fois fluide et forte, toujours en équilibre. On y apprend surtout, avec l'impression distrayante d'observer simplement une maquette, vue d'en haut, un petit bistrot avec des petites personnes dedans, on y apprend surtout ce qu'est la vie sur terre. »

Le jeu hante la vie des hommes depuis la nuit des temps. Il y a ceux qui parient, ceux qui font parier les autres, sans qu'on puisse savoir lesquels perdent le plus, lesquels sont les plus fous, et à quoi ils jouent, en vérité. Pour tenter de répondre à ce mystère, Christophe Donner plonge au cœur du XIXe siècle, à la naissance de la société du loisir, lorsque l'ancestrale passion du jeu s'empare des courses hippiques. « Je joue aux courses sans arrêt, dix, quinze fois par jour depuis des années et des années. La chaîne Equidia est branchée chez moi du matin au soir. Je ne peux pas écrire si je ne l’ai pas en bruit de fond.” » Philippe Jaenada.

Alors qu'il enquête sur les débuts d'Internet, le personnage central du roman découvre qu'un ingénieur français est l'inventeur du système de transmission de données à l'origine de la révolution numérique. En 1974, les recherches de cet homme furent brusquement interrompues. Dans Comédies françaises, Eric Reinhardt interroge les choix politiques de la France au milieu des années 1970 et la manière dont le pouvoir a favorisé le Minitel au détriment d'Internet. Avant d’écrire des romans, Philippe Jaenada s’est d’abord fait la main sur le minitel. « Je suis la première animatrice de minitel rose (érotique) du monde, et pour cause, le minitel n’existait qu’en France ! J’ai animé ces comptes pendant huit heures par jour pendant plus d’un an. » Philippe Jaenada

« À quelques mois d'intervalle, la vie m'a rendu témoin des deux événements qui me font le plus peur au monde : la mort d'un enfant pour ses parents, celle d'une jeune femme pour ses enfants et son mari. Quelqu'un m'a dit alors : tu es écrivain, pourquoi n'écris-tu pas notre histoire ? C'était une commande, je l'ai acceptée (...) Tout y est vrai. »  Emmanuel Carrère Avec D'autres vies que la mienne, Emmanuel Carrère, comme Philippe Jaenada, plonge lui aussi dans le réel pour en tirer une œuvre littéraire dans laquelle la fiction n’a plus la première place.

“ Patrick Modiano est un des auteurs que j’admire le plus. Il a toujours écrit le même livre, comme j’écris toujours le même livre. Mon but est d’écrire toujours le même livre, de creuser la même idée de plus en plus profond.” Philippe Jaenada

“ C’est peut-être le livre le plus important de ma vie que j’ai découvert au milieu de mon adolescence. Ma conviction est que Christian Ranucci était coupable. Mais par sa construction, sa narration et sa manière d'insister sur certains détails, Gilles Perrault innocente l'homme condamné à mort. J'ai réalisé alors la force de la vague de littérature qui peut emporter des lecteurs. Le Pull-over rouge a contribué, autant que le travail de Robert Badinter, à ce que la peine de mort soit abolie. Gilles Perrault laisse de côté tout ce qui pourrait accabler, légitimement je crois, Christian Ranucci. En le lisant, j’ai ressenti cet effroi devant l’injustice qui ne m’a jamais quitté.”  Philippe Jaenada

Willard et ses trophées de bowling, publié en 1978, rassemble trois histoires qui se suivent, de séquence en séquence, jusqu'à se rejoindre sur le point final. Parodie de roman policier américain, de western, de roman gothique, alliée à un érotisme lui aussi parodique et insolite, ces textes fantaisistes et insolents décrivent les rêves les plus simples d'un peuple et d'une génération. “ Richard Brautigan m’a permis de me dire qu’on pouvait écrire des conneries, des trucs absurdes ou poétiques.” Philippe Jaenada

“ Jacques le fataliste, m’a aidé à ne me soucier de rien. On dit que je fais beaucoup de digressions, mais je suis un vieux conservateur englué par rapport à Diderot ! Et ça a été écrit en 1700 et quelques ! Ça part dans tous les sens, c’est mille fois plus moderne, audacieux et osé que ce que je fais. Ce livre m’a permis de me dire qu’on n’est pas tenu de rester sur des rails, quand on écrit.” Philippe Jaenada dans Gonzaï

Kaki est une jeune femme intelligente et libre dont tout le monde était amoureux et qui pourtant, en 1949, s’est jetée par la fenêtre d’une chambre d’hôtel. Dans son précédent roman, La Désinvolture est une bien belle chose (2024), Philippe Jaenada plongeait le lecteur dans le de Saint Germain au début des années cinquante, et plus particulièrement dans ce café du 22 rue du jour, Chez Moineau. Ce roman est aussi l’occasion d’une déambulation qui va mener l’auteur à faire le tour de France par les côtes et les bars. “ Je suis quelqu’un d’assez casanier donc pour moi, le tour du France par les bords, c’est plus que le Vendée Globe, c’est l’exploit du siècle. Et puis j’aimais beaucoup les livres de Jean Rolin, qui fait le tour de la banlieue à pied. Alors je me suis lancé.” Philippe Jaenada

C’est dans son roman La Serpe (prix Fémina 2017) que Philippe Jaenada revient sur l’affaire Henri Girard accusé en 1941 d’avoir assassiné son père, sa tante et la bonne. Acquitté, Henri Girard quitte la France pour n’y revenir qu’une dizaine d’années plus tard sous le nom Georges Arnaud qui deviendra célèbre pour avoir écrit le roman Le salaire de la peur (1950). Tout une histoire…