« L’art et la vie sont une illusion » est ce que suggère l’aspect insaisissable des Ménines selon Dawson Car, conservateur du département de la peinture espagnole et italienne à la National Gallery. La littérature et la peinture du Siècle d’or espagnol entretiennent cette confusion entre l’art et la vie comme le résume le titre de la pièce de théâtre de Calderon, La Vie est un songe. À la même époque Don Quichotte se bat contre les moulins à vent de Cervantès. Parmi les peintres, Zurbaran, Miranda, Ribera, sont des figures majeures, sans oublier El Greco, et au sommet, Vélasquez.