L’aventure tourne parfois au roman – ou au film – noir, et la route devient le tombeau de ceux qui s’imaginent pouvoir goûter à la liberté sans se brûler les ailes, comme Thelma et Louise. Mais c’est aussi l’errance qui nous révèle ce qui nous fixe et nous attache : c’est la leçon que tire Travis, le personnage de Paris, Texas . Le vrai héros, ou le vrai « sage », n’est-il pas celui qui réussit à voyager immobile ? Pascal le formulait ainsi : « Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne pas savoir demeurer en repos, dans une chambre »…