« C’est la lutte finale groupons-nous et demain L’Internationale sera le genre humain… » : les paroles du début de L’Internationale résument bien l’esprit de la bande d’artistes qui inventent l’art moderne à Montmartre et à Montparnasse. Ils sont Italiens, Roumains, Polonais, Espagnols, Russes, Américains, Français, ils partagent beaucoup d’idées, d’angoisses, de blagues, de verres de vin, donc oui, ils sont le genre humain.