Avant les cent soixante-quinze épisodes de San-Antonio, Frédéric Dard s'illustre d’abord au théâtre. En 1950, il adapte La neige était sale de Simenon. La pièce est un triomphe mais Dard se fâche avec le père de Maigret, celui-ci ayant eu la maladresse de déclarer publiquement : "Je n'ai pas d'adaptateur." Il se fait aussi la main dans des romans policiers, beaucoup écrits sous pseudo. Souvent très sombres, ces romans révèlent que sous sa truculence se cache un homme qui luttera toute sa vie contre la dépression qui l’a conduit à tenter de se suicider en septembre 1965. Dans Le Pain des fossoyeurs, le destin va s’abattre sur un commercial lambda qui n’aurait pas dû croiser le regard de la belle blonde à laquelle il a porté secours...