J’ai découvert Le Démon au début des années 2000. J’avais alors une vingtaine d’années et les mots de l’auteur américain m’avaient foudroyé. Je n’avais jamais rien lu de pareil, d’aussi organique et flamboyant, d’aussi cru et intime, dans la psychologie d’un personnage. À travers le prisme d’un yuppie de Manhattan, Selby nous plonge dans l’esprit torturé d’un Monsieur-Tout-le-Monde (WASP bien sous tous rapports) rongé par le mal – un mal qui l’habite et le force à repousser toujours ses limites : sexe, vol, puis violence. Il n’est jamais rassasié et nous emmène crescendo dans sa chute au fond de l’abîme, vers un dénouement inéluctable. Un récit glaçant d’une grande modernité qui nous place face à nos propres pulsions et fantasmes, et qui inspira bon nombre d’auteurs comme Bret Easton Ellis avec American Psycho, sorti en 1991, autre grand texte métaphorique sur une certaine Amérique psychotique.