Céline Minard et scomparo

Ecrivain irlandais de mère grecque, il devient japonais en 1896 et recueille de nombreux contes folkloriques traditionnels qu’il compile et verse à la littérature écrite. Sans lui, le célèbre Shigeru Mizuki n’aurait pas écrit ses deux volumes de Yôkai, Masaki Kobayashi n’aurait pas tourné Kwaïdan. L’étranger est parfois le vecteur de la culture qu’il adopte.

Cette collection d’histoires édifiantes pleines de renards, de sangliers, de serpents et de démons est le chef-d’œuvre du genre anecdotique. Et dans l’anecdote au Japon, on peut trouver des idées métaphysiques, par exemple que le présent est sans consistance puisqu’à peine sorti du futur, il plonge dans le passé.

Principal représentant du pop art anglo-saxon, Richard Hamilton fusionne l’avant-garde et les imageries de masse. Dans cette œuvre de 1965, My Marilyn, il retravaille les photos de Marilyn pour Vogue, les agence sur la toile et ajoute sa peinture aux notes qu’elle inscrivait sur ses clichés, dans une sorte de conflit sauvage et de mélange des conventions.

Ecrites au XIe siècle sur des chutes de papier par une dame d’honneur de la cour impériale de Kyoto, les Notes comptent cent soixante-deux catégories qui forment l’inventaire du monde et du sentiment. Sei Shônagon maîtrise tous les aspects de l’étiquette, comme belle dame et comme bel écrivain. Raffinée à l’extrême, elle est comparée au Japon à la fleur rose, émouvante, du cerisier.

Une belle cinglée qui colle des ronds rouges, ou blancs, sur tout ce qui bouge, ou pas. Après quelques Anatomic Explosion et Naked Demonstration à New-York, cette grande artiste retourne au Japon produire son œuvre psychosomatique et ses hybrides de corps et de pois.

Grand maître de l’estampe, contemporain d’Hokusai, exposé actuellement au Grand Palais (http://www.grandpalais.fr/fr/evenement/hokusai), Utamaro est surtout réputé pour ses portraits des belles du quartier des plaisirs. Aux codes traditionnels du vêtement et de la chevelure toujours propre, brillante, voluptueuse*, il ajoute la notion occidentale de ressemblance. * Daniel Arasse, On n’y voit rien, folio essais, p.100

"Lorsque le code du samouraï est assumé par un tueur lettré, solitaire, noir, américain, vassal d’un mafieux de la vieille école, le sabre se change en arme de poing mais l’action est tout aussi brève, sanglante et philosophique que dans un traité de guerre poétique. Le Japon ancien revu par Jim Jarmusch sur fond de Hip Hop."

Quand un Japonais bourlingueur, érudit et fragile met ses pas dans ceux de Stevenson aux Samoa, la biographie décolle de la réalité et il n’y a plus ni Japonais ni Ecossais, seulement deux esprits jumeaux, libres, révoltés, et voués au même art : la littérature.

Roman initiatique de plus de mille pages, La Pierre et le Sabre raconte la formation physique et spirituelle de Miyamoto Musashi, le sabreur qui révolutionna le combat. On y joue au shifumi : Papier-caillou-ciseaux. Aussi passionnant que le Comte de Monte-Cristo, nous avons dû le couper en tranches pour pouvoir le lire (presque) en même temps.

Avant de s’exiler à New-York, de peindre ses Date Paintings, de les ranger dans des boîtes en carton avec les articles de presse du jour et de devenir un des plus grands artistes conceptuels du monde, On Kawara dessina les Death Masks. Rassemblés dans un livre (jamais publié), intitulé Thanatophanies, ces apparitions macabres, dé-figurées, exécutées en réaction aux bombardements nucléaires d’Hiroshima et de Nagasaki, ont une tragique résonance dans le Japon d’après Fukushima. Pour en voir plus : http://i-ac.eu/fr/collection/126_thanatophanies-ON-KAWARA-1955-1956

Le jardin sec japonais compose avec le vide, la pierre et la mousse. Les quinze rochers du célèbre Ryôan-ji de Kyôto sont disposés par groupe de trois, de cinq et de deux, plus ou moins espacés entre eux, et entourés de graviers blancs ratissés chaque jour. Comme autant d’îlots sur une mer étale, de signes sur un rouleau de papier, comme une tigresse traversant la mer avec ses petits, comme une énigme, un enseignement bouddhique.

Susumu Koshimizu emballe, en 1969, un énorme caillou dans un énorme sac en papier washi. Comme Lee Ufan, exposé à Versailles en 2014, il fait partie du mouvement Mono-ha, « l’école des choses », qui produit de l’art en intervenant le moins possible sur des matériaux simples de l’environnement immédiat. Le mouvement va très loin dans l’expression objective débarrassée du tourment humain. Mais s’il nous restait justement à inscrire sur les pierres les cauchemars qui se cachent dessous ?

Constitué d’un texte enveloppé d’images (défilé de cailloux peints, remake des coiffures de l’Ukiyo-e qui sont autant de gardiens protecteurs et conducteurs d’énergie), KA TA est un traité de combat au pays flottant des hommes et des démons. Le sabre fait surgir autour de lui des corps et des univers littéraires qu’il peut détruire dans le geste suivant, en deux, trois, quatre ou cinq coupes. Ce livre hybride est un mix de technique et de fantasmagorique en hommage à Kyôto. ( Emballé par scamparo )

Le tsuba est la garde du sabre japonais. Sa fonction est de protéger la main du sabreur et de l’empêcher de glisser sur sa propre lame. Fantôme, paysage, fleur, scène de genre, sculpté ou ajouré, le tsuba est l’occasion pour le samouraï de marquer son goût et l’élévation de son esprit. Le musée Guimet http://www.guimet.fr/fr/collections/japon possède de nombreux tsubas, chefs-d’oeuvre de l’époque Edo. Dont celui-ci.

Passionnée de boxe depuis son adolescence, la grande romancière américaine analyse ce sport qui puise dans les réserves de l’énergie la plus archaïque aussi bien que dans le grand raffinement du rituel. De la Boxe est un livre sans complaisance, sans évitement, mais non sans cruauté. Il est dédié aux combattants.