Disquaire Day

Bobby Gillespie, leader de Primal Scream, possède une culture musicale phénoménale. Via cette compilation, il nous plonge dans ce qui ressemble de très près à la discothèque idéale. Chansons des Beach Boys ou des Byrds, version d’Over The Rainbow (du Magicien d’Oz) interprétées par Jerry Lee Lewis, remix d’un morceau du duo électro-punk new-yorkais Suicide. Des goûts discographiques larges et partagés.

Avant qu’il ne fasse l’objet d’un semi-culte chez les amateurs un brin nostalgiques qui poussent les portes des magasins spécialisés, le disque était un support banal qui se trouvait chez tous les disquaires. Certains étaient meilleurs que d’autres et, tel des dealers, ils savaient tenir leurs clients en haleine. Vernon, le personnage central du roman (3 volumes) de Virginie Despentes, a été le roi de son magasin pendant vingt-cinq ans. Puis, un peu à l’image du marché du disque, sa vie s’est délitée et, de faillite en RSA, Vernon s’est retrouvé à la rue. Et du disque, nous sommes passés au streaming.

Les chansons, et donc les disques, qui ont marqué la vie de Nick Hornby. A travers elles, des morceaux de Bruce Springsteen, de Santana, de Patti Smith, entre autres, l’auteur de Haute fidélité et de Carton jaune se remémore ses découvertes musicales et les situations qui leur sont liées. Les souvenirs sont souvent coquasses, les analyses des chansons toujours intéressantes. Avec énormément d’humour, il réfléchit aux disques qui seront écoutés lors de ses obsèques.

Dans le Nord de l'Angleterre frappé par la crise, quatre jeunes décident de former un groupe. Très vite, Blood Truth défraie la chronique et connaît le succès. A cause de son sulfureux chanteur Vincent Smith. Quand ce dernier rencontre Sylvana, la chanteuse du groupe Mood Violet, une liaison électrique commence. Puis tout s'écroule avec la mort de Sylvana et la disparition de Vincent. Vingt ans plus tard, un journaliste décide d'écrire un livre sur ce groupe mythique. Il ne sait pas qu'un piège va se refermer sur lui... Cathi Unsworth est une ancienne journaliste de l’hebdomadaire musical de référence Sounds à la grande époque de l’explosion de la scène punk de la fin des années 70. Rock’n’roll !

Une vingtaine de passionnés sont interrogés sur leur rapport et sur leur histoire personnelle avec les disques vinyles. De Laurent Garnier à Daniel Filipacchi, de Bernard Lenoir à Dee Nasty, de Jacques Canetti à Philippe Manœuvre ; tous ont énormément de choses à dire sur cet objet magique qui a, un moment ou un autre, transformé leur vie. Des interviews bien menées.

Adapté d’un livre de Nick Hornby, les débats incessants et enflammés de potes maniaques du vinyle dans une petite boutique spécialisée de Chicago. Echanges pointus autour de tel ou tel album, fâcheries momentanées à cause d’un autre, listes de chansons à « écouter en priorité » : l’atmosphère de ce qu’était un magasin de disques de quartier à l’ancienne est parfaitement rendue. La bande-son est parfaite.

Au départ, une musique de danse et d’éclate du vendredi ou du samedi soir ; à l’arrivée, un phénomène qui a profondément bouleversé l’Angleterre populaire des années 70. Northern Soul raconte l’histoire d’adolescents de province qui ne vivent plus que pour les nuits dans les clubs (bien avant que la culture club n’emporte tout sur son passage), qui rêvent de devenir des DJs héros et qui sont perpétuellement en quête du 45T de soul music ultime qui remplira les dancefloors.

Pendant longtemps, Philippe Garnier a vécu au milieu des disques. Il avait ouvert une boutique d’occasion au Havre avant de partir aux USA, où il a rencontré un nombre impressionnant de toqués du vinyle. Ses fouilles dans des entrepôts du Midwest à la recherche de collectors, ses nuits passées à traquer la rareté dans le parking du Capitol Tower de L.A ou sa passion pour les premiers 45T punk californiens autoproduits sont brillamment décrites.

Un mélange d’expériences personnelles et d’anecdotes historiques. L’auteur est fan des disques pirates : les “bootlegs” pressés clandestinement et vendus sous le manteau au nez et à la barbe des grosses maisons de disques. Enregistrements non autorisés des Rolling Stones ou de Bob Dylan, bandes volées dans les studios ou captations de concerts sorties illégalement en vinyle ou en CD : Alain Gaschet fait découvrir un monde et un marché discographique parallèle où la combine est reine.

En 1972, quand ce double vinyle à la pochette psychédélique est sorti, la plupart des groupes qui y sont rassemblés étaient inconnus. Lenny Kaye, critique de rock et futur guitariste de Patti Smith, venait de compiler des morceaux phares mais obscurs du rock garage américain des années 60. L’engouement pour cette compilation fut tel que, quasiment partout dans le monde, des gens se mirent ensuite à rechercher les disques originaux des Thirteen Floor Elevator, des Seeds et des autres groupes révélés par ce Nuggets d’anthologie. La collectionnite aiguë de la rareté discographique était lancée : elle n’a jamais cessé...

B.O. du film de George Lucas dans lequel est recréée l’Amérique des adolescents du début des années 60, conduisant des Chevrolet ou des Hot-Rod vers les drive-in. American Graffiti, version disque, réunit les gros tubes de Chuck Berry, Fats Domino, Buddy Holly et de beaucoup d’autres. Ce double album vinyle paru en 1973 inculqua, à une nouvelle génération, l’amour des vieux disques de rock, de blues et de rythm’n’blues. Il fut à la base d’un rock’n’roll revival, riche en rééditions.