29 juin 1966 : Hanoï brûle-t-il ?

Kim-Vân-Kiêu est un long poème de plus de trois mille vers considéré comme l'œuvre littéraire vietnamienne la plus importante jamais écrite. Il raconte l’histoire tragique de Kiêu, une jeune fille de seize ans qui, pour sauver son père, descend par étapes jusqu’à la plus ignoble prostitution, avant de retrouver l’amour véritable. « Il faut suspendre son souffle, il faut marcher avec précaution pour être en mesure de saisir leur beauté, tellement ils sont gracieux, jolis, grandioses, splendides » Hoài Thanh.

Une jeune femme vietnamienne retrouve l’homme qu’elle avait épousé quatorze ans auparavant et qu’on croyait mort en héros. Entre-temps, Miên s’est remariée avec un riche propriétaire terrien, Hoan, qu’elle aime. Mais Bôn, le vétéran communiste, réclame sa femme. Sous la pression de la communauté, Miên retourne vivre avec son premier mari. L’auteur plonge dans le passé de ces trois personnages, victimes d’une société pétrie de principes moraux et politiques, tout en évoquant avec bonheur la vie quotidienne de son pays, ses sons, ses odeurs, ses couleurs… Un des grands romans de l’après-guerre du Viêtnam.

Vietnam Through the Eyes of Black America Entre 1966 et 1969, 41% des soldats envoyés au Vietnam étaient d’origine afro-américaine. Restés au pays, des tas d’artistes de soul music ou de rhythm’n’blues comme Curtis Mayfield, Edwin Starr ou Joe Tex interprétaient des chansons qui leur étaient spécifiquement destinées. A Soldier’s Sad Story en rassemble une bonne vingtaine, toutes émouvantes. Des morceaux souvent peu connus enregistrés à Memphis ou ailleurs qui parlent de retour au pays, de passer Noël au Vietnam, ou qui demandent l’arrêt immédiat de la guerre…

« Le meilleur livre que j’aie jamais lu sur les hommes et sur la guerre à notre époque » écrivait John Le Carré à propos de Putain de Mort (titre original : Dispatches), récit dans lequel Michael Herr, alors correspondant pour le magazine Esquire, racontait sa guerre du Vietnam. Brutal, pris sur le vif, le livre retranscrit non seulement les évènements auxquels l’auteur a été confronté, mais aussi l’ambiance éclatée qui régnait derrière le front. Un livre à haute teneur cinématographique qui a inspiré Apocalypse Now, auquel Herr avait participé en tant que narrateur. Le journaliste écrivain, qui vient de décéder, avait aussi travaillé sur le script de Full Metal Jacket.

A l’origine, diffusé dans l’émission télévisée d’actualités Cinq colonnes à la une, ce documentaire de Pierre Schoendoerffer nous plonge au cœur boueux de la guerre du Vietnam. Pendant plusieurs semaines, le cinéaste casse-cou a suivi une section de GI’s patrouillant dans la jungle. Accrochages avec un ennemi invisible, attaques de villages, marches épuisantes dans les rizières sont montrés sans détour. Une sorte de suite meurtrière pour de vrai de La 317e Section, film sur la guerre d’Indochine réalisé par Schoendoerffer en 1964.

Un film hollywoodien de propagande pro-guerre du Vietnam dans lequel les atrocités du Viêt-Cong communiste sont férocement mises en avant. John Wayne (qui a aussi participé au financement et à la réalisation du film) y joue le rôle d’un colonel chargé de réunir un commando d’élite de « Bérets verts » dont l’héroïque mission est de kidnapper un général nord-vietnamien en territoire ennemi. Au moment de sa sortie, nombreux furent les militants pacifistes qui manifestèrent contre ce brulot patriotique au scénario des plus manichéens.

Mélangeant protest songs et rock psychédélique, Country Joe & The Fish fut le groupe le plus politiquement engagé de la Baie de San Francisco entre 1965 et 1968. Avec ses paroles acerbes « Pourquoi nous battons-nous ?/ Ne me demandez pas je m’en fous/Le prochain arrêt c’est le Vietnam », la chanson titre de leur second album I Feel Like I’m Fixing to Die Rag devint l’un des grands hymnes anti-guerre du mouvement hippie. Introduite par un gros « F-U-C-K ! » et chantée par Country Joe en solo, elle fit aussi un tabac au festival de Woodstock.

Les membres d’une unité américaine de renseignement coincée en pleine jungle à attendre l’attaque d’un ennemi invisible, se perdent chacun dans des délires hallucinés qui les mènent tout droit à la folie, voyage accéléré par une consommation de drogues de tous les instants. Un seul, James Griffin, essaye de garder le cap. Méditations en vert nous fait pénétrer dans les méandres de la psyché de trois soldats de cette unité, comme Apocalypse Now nous faisait toucher la folie du colonel Kurtz. Le grand roman psychédélique et halluciné sur la guerre du Vietnam.

M.A.S.H. ne se déroule pas au Vietnam mais en Corée. Habile subterfuge qui permet à Altman de raconter l’histoire de cette unité médicale que deux officiers chirurgiens vont transformer en un terrain de jeux (sexuels) à leur démesure. Une comédie qui permet à Altman de réaliser un vrai film de contre-culture qui s’opposait à la guerre du Vietnam, à la bêtise des officiers, aux horreurs du front. Palme d’Or à Cannes en 1970.

L’un des couplets de la chanson « Born in the USA » parle de quelqu’un qui avait combattu le Viêt-Cong et qui « avait aimé une femme à Saïgon »… La guerre du Vietnam sert de toile de fond à de nombreuses chansons de cet album au succès planétaire. Le Boss s’y montre particulièrement sensible au devenir des vétérans de retour au pays, largués et souvent mal accueillis, voire rejetés par une partie de la population. Un disque engagé qui n’avait rien de vraiment patriotique contrairement à ce que croyait Ronald Reagan qui tenta d’utiliser la chanson titre pendant sa campagne électorale de réélection.

Premier Sang, est le roman adapté au cinéma par Ted Kotcheff sous le titre plus connu de Rambo. Alors que la guerre n’est pas encore terminée, Morell raconte l’histoire d’un soldat décoré de la plus haute distinction militaire, ancien prisonnier torturé par les Vietnamiens, et qui, de retour en Amérique, est persécuté par le shérif d’une petite ville qui le prend pour un hippie. Attention, ce roman sur les traumatismes des anciens G.I. est bien plus violent que le film !

José Munoz (dessin) et Carlos Sampayo (scénario), forment une des paires les plus talentueuses de la bande dessinée. Ensemble, ils ont créé le personnage d’Alack Sinner (Alack Pécheur), un détective privé fatigué, ex-flic, ex-G.I. au Vietnam, qui évolue dans un New York au bord du chaos, où l’héroïne, le meurtre, le racisme forment le quotidien de ses habitants. Avec un dessin inspiré du Corto Maltese d’Hugo Pratt (avec lequel Munoz a collaboré) et du grotesque des personnages d’Otto Dix, les histoires d’Alack Sinner parlent d’une ville qui ressemble à un grand champ de bataille.

Voyage au bout de l’enfer, n’est pas un film de guerre, ni un film sur la guerre, mais un film sur les conséquences de la guerre sur les gens ordinaires. Ceux qui partent au combat et ceux qui attendent qu’ils en reviennent. Michael Cimino nous montre trois copains qui viennent d’être appelés pour partir au Vietnam. trois copains comme il en existe des millions. Il nous les montre sur leur lieu de travail, jouer au billard, se marier, danser, s’enivrer comme pour repousser l’inéluctable. Mais Cimino nous montre également les autres, ceux qui composent la communauté dans laquelle vivent Mike, Steve et Nick. La jeune mariée, la fiancée, les copains, les parents, qui tous seront atteints par l’onde du choc qui se prépare. Le film remporta 5 Oscar en 1979 dont celui du meilleur réalisateur et du meilleur film.