Laurent Chalumeau : carré VIP

De Southside Johnny, j’avais tous les vinyles, mais il y a longtemps que je n’avais pas replongé les oreilles dedans. Pour faire court, depuis que j’ai reçu cette réédition, je l’écoute en boucle. C’est aussi l’occasion de s’aviser du génie absolu de « Miami » Steve Van Zandt qui, non seulement a écrit des compositions de très haute tenue, mais en plus se révèle être un arrangeur hors pair. Pas étonnant que John Landau et Bruce Springsteen soient aller le chercher pour les tirer d’affaire sur l’enregistrement de Tenth Avenue Freeze-Out sur l’album Born To Run. Van Zandt avait déjà trois albums de Southside accrochés à la ceinture. En plus, il y a un tas d’invités, un ancien des Coasters, un des Drifters, Ronnie Spector… Une chose est sûre : ça chante.

C’est un texte que j’ai lu pour la première fois en 83, quand je me suis installé aux U.S. J’étais déjà un peu ami avec Elliott. A cette époque, le roman était paru en feuilleton dans le magazine Rolling Stone américain. Je me rappelle que j’avais lu ça dans l’allégresse la plus totale et en même temps, j’avais le sentiment de lire exactement le livre que j’avais envie d’écrire. J’avais 22, 23 ans, j’étais rock critic balbutiant et je voulais écrire un grand roman, pas forcément sur le rock d’ailleurs. Elliott Murphy était sur la même ligne de départ que Springsteen ou Billy Joel, mais lui, ça ne l’a pas fait. En revanche, ce qu’il a perdu d’une main, il l’a gagné de l’autre. Il avait tous les éléments biographiques pour mettre du bois dans la chaudière. Avec son humour, son auto-dérision et son admiration pour Fitzgerald, Elliott a nourri l’histoire de ce rockeur qui va monter très haut pour finir par se retrouver sur le banc, dans une langue dans laquelle il y a zéro gras. Somptueux.

Ce n’est pas un film très connu, plutôt une référence de connaisseur. Un marqueur culturel, le genre de film qui passait à l’époque au Ciné-club de Claude-Jean Philippe ou de Patrick Brion. C’est filmé de nuit dans Manhattan dans un noir et blanc somptuaire. C’est pré-Mean Street, proto-Taxi Driver, avec un Burt Lancaster impeccable, mais surtout un Tony Curtis en mode hystéro-volubile, proto-Robert Downey Jr. Les dialogues fusent comme une balle à Roland Garros. C’est une époque où les quotidiens sortaient cinq éditions dans la journée, et où certains chroniqueurs avaient droit de vie ou de mort sur les pièces ou les films. Dans le coffret, il y a un livre genre « coffee table book » avec une mise en perspective de Philippe Garnier, ce qui est déjà un argument en soit, mais en plus la mise en page et les photos sont sublimes. C’est épatant.

Dans Endetté comme une mule, Losfeld parle de vieux surréalistes oubliés, des livres érotiques qu’il sortait sous le manteau, de ses rencontres, de ses procès. Mais le plus important n’est pas le sujet, mais cette langue magnifique. C’est truffé de ce qu’on appellerait aujourd’hui des punch lines, mais dites élégamment. Il y a un côté gascon. Quand il insulte un mec, c’est une provocation en duel. Chez Losfeld, l’édition est envisagée comme un art martial, comme une chanson de geste ou une perversion sexuelle. C’est l’édition aux deux sens du terme. Au sens américain de travail sur les textes, et au sens de publisher, quand il faut se battre pour faire exister les livres, boucler les fins de mois, jongler avec les fournisseurs, la censure, les saisies… et finir ruiné. Ce qui lui est arrivé, plus d’une fois d’ailleurs. Extraordinaire.

C’est un texte tout à fait étonnant. Pourtant, le genre southern-gothic, rural noir avec dégénérés et bayou de rigueur, Delivrance sans le banjo, en était venu à me gonfler. Sauf que là, c’est génial. Tu as l’impression de l’avoir lu quarante fois, mais jamais comme ça. C’est vraiment très, très bien fait. Les mecs qui aiment l’americana, vont se régaler.

Virginie m’a envoyé par mail le troisième volet de Vernon Subutex et je peux déjà dire, avant même de l’avoir terminé, qu’il n’y a pas de souci. Il-n’y-a-pas-de sou-ci !

Un paparazzi, renseigné par une starlette en pleine crise de jalousie contre sa meilleure amie, une actrice en vue, planque face aux fenêtres de l’appartement de cette dernière pour ce qui doit être un coup énorme. Et coup énorme il y a. Tellement énorme que notre paparazzi ne sait pas quoi faire de ces photos qui lui brûlent les doigts, susceptibles qu’elles sont de mettre le feu au pays. Alors, quoi en faire ? A qui les confier ? A la Police ? A la justice ? Aux médias ? A la veille des élections, on se demande s’il est bien correct de lire ce roman.

Comme d’habitude, ce numéro est excellent. Le dossier sur Françoise Hardy me fait penser à son premier livre de mémoires (Le Désespoir des singes et autres bagatelles, 2008) qui est étonnant parce que, bien qu’elle ne se fasse aucun cadeau, elle ne s’accable pas, ni ne s’acharne sur elle-même. Et c’est tellement élégamment écrit que ça va bien au-delà des habituels livres de mémoires. La force de Schnock c’est justement ces dossiers qu’on lit avec gourmandise. Je suis excité quand j’ai un article dans Schnock comme je l’étais jadis quand j’avais un article dans Rock’n Folk. Ces jeunes mecs, et tout particulièrement Christophe Ernault (Alister) sont tellement fins qu’ils arrivent à te réconcilier avec les 70’s françaises qui pourtant, il faut bien le dire, ont été un vrai trauma. Vive Schnock !

Récemment, j’ai reçu un livre pour enfants. Moi qui me suis fait chier à lire des conneries ou des livres pseudo pour enfants mais nazebroc, là, ça à l’air bon esprit. Et surtout, je trouve cool que les mômes découvrent… Lemmy Kilmister, le héros de Motörhead, dans le rôle du sauveur de l’humanité !

Là, tu pleures de rire. D’aucuns pourraient dire que ce n’est que de l’insulte, mais c’est tellement énorme que ça reste enfantin. En fait, tu redécouvres le plaisir de la grossièreté, le plaisir des gros mots et de l’acharnement gratuit ! Dire d’un mec qu’il a un ourlet de fils de pute, ça veut tellement rien dire ! C’est une espèce d’orgue de Staline mais son excès le désamorce. Et les dessins sont très drôles aussi. Imparable.

Riad Sattouf est un génie. Même s’il se contentait d’être dialoguiste, il mettrait tout le monde dans le vent, moi le premier. Dieu sait que j’ai passé des heures à essayer de trouver des solutions pour  retranscrire une certaine oralité dans la littérature, mais je suis un nabot à côté de Riad Sattouf. C’est aussi un grand dessinateur. D’un point de vue historique, dans l’évolution de la bd, Riad Sattouf est un grammairien. C’est un mec qui inaugure de nouvelles figures. Il laisse les chiottes beaucoup plus propres qu’il ne les avait trouvées. Il y a des mecs qui vont pouvoir enchaîner sur les solutions qu’il aura trouvées. Les Cahiers d’Esther, c’est Le Petit Nicolas des temps modernes. Ce type est à la fois Goscinny et Gotlib. C’est un des mecs que j’admire le plus ces jours-ci. Il faut le redire, Riad Sattouf est un génie.